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1 En  raison  de  son  caractère  supposément  prévisible  et  stéréotypé,  le  tourisme  a
longtemps été relégué aux confins de la recherche littéraire : il n’existerait de voyage
authentique qu’en marge des réseaux organisés. Cette conviction est si profondément
enracinée  que  très  peu  d’ouvrages  se  proposent  d’examiner  l’influence  qu’exerce
aujourd’hui le tourisme sur la littérature. Cette frilosité apparaît étonnante tant elle
contraste avec l’abondance des travaux menés dans le champ des sciences humaines et
sociales ;  elle  apparaît  d’autant  plus  injustifiée  qu’elle  n’est  guère  partagée  par  les
écrivains eux-mêmes, qui, de longue date, ont entretenu un rapport très conscient avec
le tourisme : fût-ce pour le dénigrer, il y a longtemps qu’ils s’en inspirent. Ce constat
rendait  nécessaire  l’étude  de  l’influence  qu’exerce  le  tourisme  sur  le  champ  des
écritures contemporaines. Nous nous sommes efforcé de mener ce questionnement à
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partir  d’une trentaine  de  romans  choisis  en  raison  de  leur  caractère  délibérément
éclectique, mêlant des auteurs jouissant d’une grande visibilité (à l’instar de Michel
Houellebecq,  Mathias  Énard ou Lydie  Salvayre)  et  des  romanciers  à  l’audience  plus
confidentielle. Si cette thèse adopte une perspective synchronique en privilégiant la
littérature de l’extrême contemporain – et singulièrement la période 1990-2010 –, elle
s’efforce  aussi,  à  chaque  fois  que  possible,  de  mettre  en  perspective  les  écritures
d’aujourd’hui avec une longue tradition antitouristique, qui permet de réfléchir à la
manière dont les littératures d’hier et d’aujourd’hui se nourrissent du tourisme et se
renouvellent à son contact.
 
Roman et tourisme, une parenté insoupçonnée
2 Cet  examen  s’avère  d’autant  plus  stimulant  qu’il  révèle  tout  d’abord  une  étrange
proximité entre genre romanesque et pratique touristique : l’un et l’autre sont, en effet,
deux  produits  de  la  modernité  européenne ;  tous  deux  proposent  une  expérience
cognitive en partie adossée au réel et en partie nourrie des apports de la fiction ; ils
contribuent également à l’élaboration d’un décor et modalisent le rapport que nous
entretenons avec le monde extérieur. L’un et l’autre, enfin, sont étroitement liés à la
diffusion de l’écrit : ainsi que le note Catherine Bertho-Lavenir, 
[t]oute l’histoire du tourisme est le récit croisé de transformations arrivées dans les
techniques du transport et les techniques d’écriture, dans l’économie du chemin de
fer et dans celle de l’imprimerie, dans l’expérience de voyage et les formes du récit.
(Bertho-Lavenir, 1999, p. 43)
3 Ce cousinage est loin d’être anecdotique ; il se révèle même étonnamment productif dès
lors qu’il ouvre à l’écrivain la possibilité d’un questionnement réflexif, qui tend à faire
de l’aménagement touristique une métaphore de la création romanesque.
4 L’attention que portent  les  auteurs  d’aujourd’hui  à  cette  question est  d’autant  plus
grande  qu’à  bien  des  égards  le  tourisme  radicalise  les  travers  de  nos  sociétés
contemporaines :  en  multipliant  les  dispositifs  spécifiques,  le  secteur  touristique
participe  d’une  entreprise  de  déréalisation  qui  a  beaucoup  à  voir  avec  la  mise  en
spectacle décrite en son temps par Guy Debord. Ainsi que le note Bruno Blanckeman,
fin connaisseur des littératures de l’extrême contemporain, 
[l]es  nouvelles  donnes  de  l’image,  technologiques  – monde  du  virtuel –  et
idéologiques  – société-spectacle –  intéressent  la  littérature  en  cela  qu’elles
brouillent les repères distinctifs de la réalité et de sa simulation, confondent le sens
du réel et son absence, identifient la conscience du vrai et la perception du factice.
(Blanckeman, 2000, p. 205)
5 C’est cette frontière entre réalité et fiction que nous nous proposons d’explorer, en
abordant successivement la représentation que le roman donne du touriste, du tourisme
et du touristique (en tant que regard porté sur le monde extérieur).
 
Le touriste, incarnation d’un trouble identitaire très
contemporain
6 Figure longtemps caricaturée, souvent reléguée au statut de personnage secondaire et
volontiers moquée pour son inculture et son absence de discernement, le touriste tel
qu’il est représenté en littérature depuis le XIXe siècle – et plus encore dans les années
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1960 – s’est  beaucoup complexifié :  il  y  a loin du touriste tel  que le décrivait  Julien
Gracq, Paul Morand ou Marguerite Yourcenar à celui que l’on représente au tournant
du XXIe siècle.
7 Le  touriste  en  vient  même  à  constituer  une  figure  privilégiée  pour  interroger  la
condition de l’individu postmoderne, personnage clivé, partagé entre des motivations
contradictoires.  À  l’instar  du  romancier,  le  voyageur  contemporain  apparaît  bien
souvent  en porte-à-faux.  Ainsi  voit-on le  protagoniste  du roman Oreille  rouge  d’Éric
Chevillard  (2005)  osciller  continûment  entre  aspiration  à  la  sécurité  et  quête  de
l’aventure. Les auteurs contemporains se montrent également beaucoup plus attentifs
aux relations complexes que les touristes entretiennent avec leurs semblables, comme
en témoignent aussi bien Les belles âmes que Lydie Salvayre fait paraître en 2000 que
Plateforme que  Michel  Houellebecq  publie  un  an  plus  tard.  Les  préoccupations  que
manifestent les voyageurs ne sont d’ailleurs pas sans liens avec celles qu’éprouvent les
écrivains eux-mêmes, désireux qu’ils sont de s’inspirer de leurs devanciers tout en se
démarquant de leurs contemporains. Le recensement des lectures auxquelles se livrent
les personnages de touristes offre d’ailleurs un aperçu très riche des références dont
(se) jouent les auteurs d’aujourd’hui. Ainsi envisagé, le touriste se prête idéalement à la
mise en abyme de la figure du romancier.
 
Microcosme touristique et territoire romanesque
8 Le  tourisme  ne  se  réduit  cependant  pas aux  seuls  touristes :  il  suppose  également
l’existence de tout un secteur d’activités qui, à l’instar du roman, constitue une manière
de monde clos que caractérise une temporalité, des espaces, des figures et un langage
qui lui sont propres :  ne parle-t-on pas souvent de « bulle touristique » ? C’est cette
hétérotopie (au sens où l’entendait Michel Foucault, 1994) que les écrivains s’efforcent
à  leur  manière  d’investir  et  de  questionner :  plutôt  que  de  prétendre  occulter  les
dispositifs  touristiques  qui  conditionnent  aujourd’hui  le  voyage  (occultation  en
trompe-l’œil qui participerait elle-même d’une logique touristique), nombre d’auteurs
s’efforcent au contraire de leur donner une plus grande visibilité.
9 Cette réappropriation littéraire du secteur touristique prend des formes très variées. Si
certains romanciers se montrent surtout attentifs au temps du voyage et à la manière
dont  celui-ci  interfère  avec  le  rythme  de  la  fiction  romanesque  – phénomène
observable notamment dans Zone de Mathias Énard, paru en 2008 –, d’autres préfèrent
porter leur attention sur les lieux du tourisme, à l’image d’Olivier Rolin, qui s’inspire de
l’espace clos de la chambre d’hôtel pour donner forme à son roman Suite à l’hôtel Crystal
(2006), ou de Jean Echenoz, qui propose une représentation du paradis, du purgatoire
ou des enfers directement inspirée d’un village vacances, d’un palace des années 1900
ou d’un hôtel bas de gamme (Au Piano, 2003). Les professionnels du tourisme ne sont pas
en  reste,  comme  en  témoigne  l’œuvre  de  Jean-Philippe  Toussaint,  qui  tend  à  les
assimiler à des personnages de fiction. Quant au langage souvent prévisible des guides
touristiques, ils font les délices d’auteurs comme Éric Chevillard, qui s’emploient à en
subvertir  le  caractère  prévisible  tout  en dénonçant  par  la  même occasion les  lieux
communs du romanesque (Préhistoire, 1994).
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Une interface pour appréhender le monde réel
10 Si  le  tourisme  tel  qu’il  est  représenté  dans  la  fiction  romanesque  contemporaine
apparaît à ce point complexe, c’est qu’il constitue une remarquable grille de lecture à
travers laquelle entrevoir notre contemporanéité. Le rôle d’interface qu’il joue entre le
voyageur et les territoires qu’il parcourt fait du tourisme un support privilégié pour
penser indirectement le travail du romancier : ce dernier ne propose-t-il pas, à travers
le prisme de son écriture, une certaine vision du monde, de l’Histoire, des langues et de
l’altérité ? Cette proximité n’est pas sans conséquence : elle fait de l’écrivain celui qui
peut, mieux que quiconque, interroger la facticité de la mise en scène touristique. Ainsi
que le note Christine Jérusalem au sujet de Jean Echenoz (mais la remarque vaut pour
beaucoup d’autres auteurs), 
[l]es trompe-l’œil bâtis par l’écrivain ne servent pas à produire une illusion mais à
l’exhiber. Le roman ne met pas seulement en scène la « société du spectacle », il en
montre les coulisses, les couleurs et la bande-son. En somme, tout ce qui le désigne
comme simulacre. (Jérusalem, 2005, p. 90)
11 À cet égard, le roman contemporain semble renouer avec une tradition caustique et se
révèle bien souvent sans concession : la tentation du pittoresque, à laquelle ont parfois
succombé  les  écrivains, se  voit  subvertie  ou  tournée  en  dérision  par  Jean-Philippe
Toussaint  (Fuir,  2005) ;  Mathias  Énard  comme  Michel  Houellebecq  interrogent  la
propension qu’aurait le tourisme à enseigner l’Histoire ; Olivier Rolin et Jean-Philippe
Toussaint soulignent le potentiel comique que recèlent bien des situations typiquement
touristiques ;  quant  à  Michel  Houellebecq,  il  revisite  à  sa  façon  le  tourisme  sexuel
tandis que Jean-Philippe Toussaint ou Éric Chevillard questionnent et contestent plus
largement la représentation souvent stéréotypée que le tourisme s’emploie à donner de
l’autochtone.
 
Entre dévoilement et subversion
12 Il ressort de cet examen la sensation d’une étonnante vitalité : après des décennies de
critique  antitouristique,  le  roman  contemporain  s’efforce  de  réintégrer  le  « hors-
champ » du tourisme. Il ne s’agit pas (ou plus seulement) pour l’écrivain d’en contester
le bien-fondé, mais d’en mesurer l’emprise et de se repenser lui-même à son contact.
Cette dynamique, qui transcende les lignes éditoriales (bien que les Éditions de Minuit y
jouent  un  rôle  souvent  prépondérant)  et  la  question  du  degré  de  littérarité  (elle
concerne aussi  bien des  auteurs  grand public  que  des  écrivains  plus  confidentiels),
invite à repenser en profondeur l’étude des littératures du voyage. La parution récente
d’un roman comme Autour du monde de Laurent Mauvignier (2014) conduit même à se
demander si l’on n’assiste pas à l’émergence d’une catégorie nouvelle que constituerait
le  roman de  tourisme,  laquelle,  par  des  moyens qui  lui  sont  propres,  s’emploierait  à
investir et parfois à subvertir les logiques touristiques. Autant d’éléments qui devraient
inviter  chercheurs  en  littérature  comme  en  sciences  sociales  à  mieux  prendre  en
compte les représentations que le roman contemporain donne du tourisme.
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